13

Todos los días preguntaba si me había llegado una carta, y extrañados me decían que no, ya casi no llegan cartas, generalmente llegan paquetes que desinfectamos con rigor.

Después de muchas semanas, mientras hacía labores mundanas y operativas que me ayudan a marcar un compás, el celular vibró.

“Les otorga la idoneidad moral, mental, física y social …”

Salí corriendo a buscarlo patinando en el piso de madera, estaba en una llamada. Me quedé inmóvil, con el celular en la mano y los ojos empapados. Colgó inmediatamente con una sonrisa urgente.

Me temblaron las rodillas de la misma manera que sucedió al descubrir que tenía un bebé sorpresa en la panza, y nos abrazamos como siempre lo hemos hecho, mientras nos repetíamos, sólo nos queda esperar.

Una dulce espera, dicen.

-

Por eso empecé a contar esta historia, porque es una espera elástica e invisible. Aparentemente estática.

Necesité hacer un registro para ayudarme a navegar esta espera.